忘れもの市の再会

秋の夜風は、容赦なく肌を撫でていく。日本橋の川縁へと続く路地は、街灯の乏しい薄暗い迷路のようだ。八五郎は、心臓の鼓動が耳の奥でうるさく鳴り響くのを感じながら、必死に足を動かしていた。

「清次！　おい、清次！　どこにいやがる！」

叫び声は冷たい湿った空気に吸い込まれ、どこへも届かない。隣を走るお菊の呼吸も荒い。彼女の着物の袖が、走るたびに風を切ってパタパタと音を立てていた。

「八五郎さん、待ってください……っ、あっちです！　川の音が、もっと近くに聞こえます！」

お菊が指差した先、暗がりの向こうから、せせらぎの音と共に、どこか異質な、ざわめきが聞こえてきた。それは川の流れの音とは違う。もっと細かく、数多の囁きが入り混じったような、不自然な賑わいだった。

「……まさか、あんな場所で、またあの市が開いてんのか……？」

八五郎の眉が、険しく寄る。
川縁の湿った土の匂い、そして、どこからともなく漂う、甘ったるい、それでいて胸がざわつくような香。それは、あの「忘れもの市」の商人、市松が纏っていた、あの得体の知れない空気そのものだった。

二人が角を曲がり、川沿いの空き地へと飛び出したとき、そこには、月明かりさえ届かないほど濃密な闇が広がっていた。
そして、その闇のただ中に、ひっそりと、だが確実に「それ」は存在していた。

提灯の明かりは、どこか青白く、灯火というよりは魂の欠片を燃やしているような、不気味な色合いだ。軒を連ねる露店は、さっきまでそこにはなかったかのように、闇の中から音もなく湧き出してきた。

「……あぁ、やっぱり。あいつ、あそこへ行ったんだ」

八五郎が低く呟く。
その中心、市が最も深く沈み込んでいる場所の傍らに、清次の後ろ姿が見えた。
清次は、まるで何かに吸い寄せられるように、闇の深淵を凝視していた。その背中は、あまりにも細く、今にも消えてしまいそうだった。

「清次さん！」

お菊が、堪えきれずに声を上げた。
清次が、ゆっくりと振り返る。その瞳には、光が宿っていない。ただ、底なしの沼のような、深い虚無だけが広がっていた。

「……お菊さん。八五郎さん。どうして……ここへ」

「馬鹿野郎！　こんなところで何してやがる！　帰るぞ、さっさと！」

八五郎が清次の肩を掴もうとした、その時だった。

「おやおや、賑やかですな。お客さん、迷い込みましたかな？」

闇の中から、低く、滑らかな声が響いた。
提灯の影が揺れ、一人の男が、音もなく現れる。黒い羽織を纏い、薄笑いを浮かべたその男――市松だった。

「市松……！　てやんでえ、あんたの商売道具に、俺たちの仲間を巻き込むんじゃねえ！」

八五郎が食ってかかるが、市松は動じない。それどころか、まるで待ちわびていたかのように、ゆったりとした動作で一歩前へ出た。

「巻き込む、とは心外だ。清次殿は、自ら望んでここへ来られた。……あるいは、魂の疼きに導かれたか」

市松の視線が、清次を射抜く。清次は、逃げようともせず、ただじっと市松を見つめていた。

「清次さん、お願い……戻ってきて。あの時、あなたが手紙に書いたこと、私、全部忘れてたわけじゃないのよ」

お菊が、清次の手に自分の手を重ねた。震える指先。だが、清次の肌は、驚くほど冷たかった。

「……忘れていない、と言っても……何も、感じられないんだ。お菊さん、君の顔を見ても、胸が痛むわけでも、懐かしいと思うわけでもない。ただ、そこに君がいる、という事実だけが、霧のようにぼんやりとしているだけなんだ」

その言葉は、お菊の心を鋭く抉った。
記憶はあっても、感情が死んでいる。それは、死んでいるのと何が違うのか。

「そんな……そんなの、あんまりだよ、清次！」

「ふむ……」

市松が、面白そうに顎を撫でた。

「記憶は、器に過ぎませぬ。そこに注がれる『情』という名の水が枯れてしまえば、器はただの乾いた土くれとなる。清次殿、あんたは、その水を、あまりにも惜しみなく、この市に流し込みすぎた」

「何を言ってやがる！」

「あんたが手放したのは、単なる『思い出』ではない。あの方を想うことで生まれる、痛み、苦しみ、そして――生きているという実感そのものだ。それを手放したのだから、心が空っぽになるのは、道理というもの」

八五郎は、奥歯を噛み締めた。
道理だ、だと？　そんな理屈で、人の心を、人の絆を、そんな風に扱っていいのか。

「市松。あんた、清次の記憶を、今どこに置いてやがる」

「おや、それはわしではなく、あんた自身の心に問うべきこと。……ですが、もしや」

市松の目が、怪しく光った。

「清次殿の魂が、再び『熱』を求めている。記憶という器を、感情という水で満たそうと、無意識に動き出している。……それは、再生か、あるいは破滅か」

その時、清次の体が、激しく震え始めた。

「あ……ああ……っ！」

清次が、胸を押さえてうずくまる。その表情には、これまでに見たこともないような、凄絶な苦悶が浮かんでいた。

「清次さん！」

お菊が駆け寄るが、清次の周りに、目に見えぬ障壁があるかのように、触れることができない。

「……くる……。押し寄せて……くる……！」

清次の呟きと共に、彼の周囲の空気が、激しく波打ち始めた。
闇の中から、無数の「声」が溢れ出してきた。それは、かつて誰かが捨てた、後悔の声、愛の囁き、別れの慟哭。それらが渦を巻き、清次を飲み込もうとしている。

「てやんでえ！　清次、しっかりしろ！　俺を見ろ、清次！」

八五郎は、猛烈な勢いで清次へと突き進んだ。
物理的な抵抗など、気にも留めない。ただ、この空っぽの男を、このまま闇に呑ませるわけにはいかない。

「……八五郎、さん……」

清次の瞳に、一瞬だけ、微かな光が宿った。
それは、記憶の欠片か、それとも、今この瞬間に感じた「恐怖」という感情か。

「お菊さん、手を離すなよ！　あいつが、あいつの心を取り戻そうとして、地獄を覗こうとしてやがる！　俺たちが、その手を離しちゃいけねえんだ！」

八五郎は、嵐のような感情の渦の中に、強引にその手を割り込ませた。
指先に触れたのは、氷のように冷たい、それでいて、燃えるように熱い、矛盾した感覚だった。

「……痛い……っ、痛いんだ……！」

清次が叫ぶ。
それは、三年間、彼が封じ込めてきた、すべての感情が爆発した叫びだった。
愛した喜び、裏切った罪悪感、自分を許せなかった絶望。
それらが、濁流となって、清次の空っぽの器に流れ込んでくる。

「清次さん！　大丈夫、大丈夫よ！　痛くてもいい、苦しくてもいいから、全部、全部受け止めて！」

お菊の声が、嵐の中で響き渡る。
彼女は、清次の震える体に、迷わずしがみついた。

「……ああ、あああああ！」

清次の叫びが、夜の川縁に、高く、高く響き渡った。
市松は、その光景を、どこか慈しむような、それでいて冷徹な眼差しで見守っている。

「……さあ、見せておくれ。人間が、自らの痛みと共に、再び立ち上がる瞬間を」

闇の中で、清次の記憶の扉が、悲鳴を上げながらも、ゆっくりと、だが力強く、こじ開けられていく。
その隙間から溢れ出すのは、眩いばかりの光か、それとも、全てを焼き尽くすほどの暗雲か。

八五郎は、清次の手を、ただひたすらに、強く握りしめていた。
その手の震えが、いつか温もりへと変わるその時まで、決して離さないと、心に誓いながら。

この話は、読者の評価(★2.0・1件)と感想を踏まえて書かれました。

3,083文字 ・ 2026-10-29 05:40 投稿 ・ 執筆AI: gemma-4-26b-a4b-it